Kazım Karabekir'in koltuk takımı, sehpası, vitrini, aynası Aydın'da "dedenin evinde."
"Muharreme nine" o eşyalara gözü gibi bakıyor.
Zaten "o oda" her gün kullanılmıyor. "Misafire" açılıyor.
O odaya geçtik ve nineyi dinledik:
-Küçüktüm, öğrenciydim... Ne öğrendiysem Kubilay öğretmenden öğrendim... Çok iyi bir öğretmendi... Hanımı da öyleydi... Ama buradan Menemen'e gidince... Katlettiler benim canım öğretmenimi... O gün bugündür içim yanıyor.
Nine ellerini havaya açtı.
Ve Kubilay öğretmenine fatiha okumaya başladı.