Abdülhadi Çekirdek, Malatya'nın "canlı tarihi." Hamidiye Mahallesi'nin 55 yıllık muhtarı.
İsmet İnönü'nün akrabası.
- İsmet Paşa'nın amcası oğlunda benim teyzem kızı var.
Akrabalık o kadarla kalmıyor.
- Benim gelinim, İsmet Paşa'nın amca kızı. Hadi beyin torunun adı "Mevhibe."
***
Malatya'da kimin cenazesi olsa, Hadi bey orada.
Bu yüzden, mezarlığa giden yola onun adı verilmiş:
"A. Hadi Çekirdek" Caddesi.
- Yavuz bey... Bugüne kadar 26 bin 283 cenazeye katılmışem.
Yavuz bey madem ki örgenmek istirsen, şimdi beni iyi dinlirsen.
Albay İsmet, Batı Cephesine komutan oldi.
Hanimi ile oğli İzzettin'i, Malatya'da amcası Fettah Efendi'nin evine bırakti.
İzzettin hestalandi.
7 yaşinda vefat etti.
Dedesinin yanina gömüldi.
Atatürk dedi ki, İsmet oğlin Malatya'da öldi.
İsmet Paşa dedi ki Batı cephesinde hergün benim oğillarim öliy.
Atatürk üzüldi, İsmet Paşa ağladi.
Ne zaman ki 9 Eylül'de Yunan İzmir'de denize dökildi, vatan kurtuldi, barış sağlandi, İsmet Paşa Malatya'ya geldi.
Babası ile oğlinin kabrini ziyaret edip, gözyaşı dökti. Yavuz bey, dediklerimi iyi not etmiş misen?
***
Abdülhadi Çekirdek sordu:
- İsmet Paşa'nın babasının mezar taşının yanında, bir taş daha var... Büyük... Yuvarlak... Görmüş müsen?
- Gördük... Üstünde eski Türkçe yazılar var.
- Birgün bir adam geliy... Mezar taşını kıriy... Habar ettiler, vardım... Yenisini yaptırdım... Onu da kırdılar... Senin ziyaret ettigin mezar, üçüncü mezar.
***
Mezarın etrafını demir parmaklıkla çeviren de Hadi beymiş.
- Kilit bilem taktım... Kimse girip de kırmasın deyi... Sen nasıl girmişsen?
- Demirin üzerinden atlayarak.
- Vış... Demir yükseğidi?.. Nasıl tırmandın?
***
Turgut Özal Başbakan Yardımcısı olunca... (1980... 12 Eylül ihtilalinden sonra.)
Malatya'ya gitmiş.
Hadi beyi bulmuş:
- Babamın kabrine gideceğim... Ama yerini bilen yok... Ancak sen bilirsin.
- Bilirem Turgut bey... Haydi barabar gidek.
***
Hadi Çekirdek:
- Daha sonra Başbakan oldu, Cumhurbaşkanı oldu. 9 defa baraber, babasının kabrine gittik... Derdi ki, sabah erkenden gidek, aman kimseye deme.
- Özal'ın babasını tanır mıydınız?
- Eyi adamdı... Ziraat Bankası'ndaydı... Sonra belediyeye muhasebeci oldu... Emme pek tanınmazdı... Turgut beyin anası daha meşhurdu... Mektepte müdür muaviniydi... Çok talebe yetiştirdi.
***
Siz hiç "55 yıllık muhtar" gördünüz mü?
Hiç "26 bin 283 cenazeye katılan insan" duydunuz mu?
İşte o Abdülhadi Çekirdek.
Yaşayan tarih:
- Malatyalı Hacı Reşit bey İzmir'e tayin oldi... Hanimi Cevriye'yi aldi, İzmer'e getti... Orada Mustantik Yardımcısı (Sorgu yargıcı) iken İsmet doğdi... O İsmet böyüdü, goskoca İsmet Paşa oldi........
