Zeki Müren, Çakıl Gazinosu'nda okuyor..." Son gece", program bitince "saz sanatçılarının ve gazino personelinin" gitmemesini istiyor.
Şefler, garsonlar, aşçılar, komiler, tuvalette çalışanlar... Hepsi salondalar.
Zeki Müren sahneye çıkıyor onlar için bir şarkı söylüyor... Ve... Son bir haftalık "yevmiyesinin" bulunduğu zarfı "en kıdemli şefe" uzatıyor:
Gazino olağanüstü iş yaptı... Bu başarı benim değil hepimizin.
Saz arkadaşlarıma, garsonlara, komilere... Diğer personele... Teşekkürlerimi sunuyorum.
Son bir haftalık yevmiyem, herkese eşit olmak üzere dağıtılsın... Sizlere helâl olsun.
Sonra... Zeki Müren gazinodan çıkıp otomobiline binince...
Gazino personeli "Ze-ki Mü-ren... Ze-ki Mü-ren" diye tempo tutmaya başlıyor... Otomobilini "havaya kaldırmaya" çalışıyor. (Sadun Aksüt'ün hatıraları... Alkışlarla Geçen Yıllar... Aksoy Yayıncılık... 2000.)