Önce gözlerime, sonra da kulaklarıma inanamadım: Bizim Sting, tutmuş Schubert söylüyor!
Yalnız Schubert değil, Purcell de söylüyor.
Hem de en sevdiğim eserlerini...
Bach da söylüyor, İrlanda halk türküleri de.
Schubert'in o notaları hep başucumda, elimin altında bulunan, sık sık piyanoda tıngırdattığım, hep mırıldandığım la bemol "lied"ini söylüyor: "Der Leiermann"... (İngilizce söylüyor tabii, "The Hurdy-Gurdy Man", yani Laternacı)...
Drüben hinterm Dorfe steht ein Leiermann... Und mit starren Fingern dreht er was er kann... Dışarıda, soğukta, donmuş parmaklarıyla, laternanın, daha doğrusu laterna benzeri kurgulu kemanın kolunu becerebildiği kadar çeviren yaşlı adam... Kimsenin dinlemediği, kulak vermediği...
("In Bruges" filminin müziği dersem belki daha iyi hatırlayacaksınız.)
Purcell söylüyor, o unutulmaz, o eşsiz "Kral Arthur" kantatının o insanın kanını donduran Soğuk Şarkı'sını... John Dryden'in şiiridir: Let me, let me, let me freeze again to death...
(Ariane Mnouchkine'in gene unutulmaz "Moliere" filmini görenler, üstadı kan kusarak merdivenlerden çıkardıkları o unutulmaz final sekansını hatırlayacaklardır, bu şarkı çalıyordu...)
Bu yazı "mutlu azınlık" için oldu galiba, Stendhal'in dediği gibi "to the happy few"...
Zarar yok. Hafif müzik de mi sevmiyorsunuz? Sting'i tanımıyor musunuz?
Yirmi yıl önce Sting'e o kadar ilgisizdim ki, radyoda sunucunun "Police'ten ayrılan Sting" lafını duyunca, çocuğu memur emeklisi sanmıştım!... Polisten ayrılmış...
Memur maaşıyla geçinemeyince... Eh, arkadaşları da sesinin güzel olduğunu söylerlermiş... Arkadaşlarının da teşvikiyle...
Meğer The Police derler bir topluluk varmış, Sting de onun eski solisti!
Hani "Friends" dizisinde Phoebe, konserine beleş bilet alabilmek umuduyla Sting'in evine gider de, Sting'in eşi "polisi çağıracağım" deyince şabalak Phoebe "aa, yeniden biraraya mı geliyorlar" diye sorar ya!
Sonra sonra Sting beni fethetti.
"Desert Rose" şarkısıyla fethetti, "The Shape of my Heart" şarkısıyla fethetti, "Fragile" şarkısıyla fethetti... "An Englisman in New York" şarkısını da unutmayalım.
Sting bizim kuşaktan... Orta yaşlı, biraz yüreği buruk, yorgun ve hüzünlü hergelelerin sözcüsüdür (Haşmet Babaoğlu, orada mısın?)
Bu son albümünde kış şarkıları söylüyor: "If on a Winter's Night..."
Karlı kayın ormanlarını, uçsuz bucaksız bembeyaz ovaları, uzaklardan acılı acılı havlayan kış köpeklerini, odun kokusunu, Schubert'in "Winterreise" isimli şarkılar kitabını, Ansel Adams'ın fotoğraflarını seviyor, karlar içinde tek başına yürüyen düşünceli ve hüzünlü bir adamda kendinizi görebiliyorsanız, bu albüm size göre. Ayrıca, Bob Dylan seven, Sting de sever.
Fransa'dan aldım, geldim baktım, bizim "müzik marketlere" de ulaşmış. Rahatlıkla bulursunuz. Hediyesi kaç papel, bilmem.