Deprem... Hatay genelinde can kaybı... 21 bin 958... Kırıkhan ilçesindeki can kaybı ise 3 bin 785."Ağır yaralı Kırıkhan" yavaş yavaş toparlanıyor.
Atatürk Caddesi... Erler Caddesi... İşyerini açan çok.
Nuriye Civelek Caddesi... Kalabalık... Dönerci... Ciğerci... Kaldırımda yemek yiyenler... Market... Hırdavatçı...
- Ey Kırıkhanlılar! Siyaset... Seçim... Altılı Masa... Kılıçdaroğlu, Akşener, İmamoğlu, Yavaş... Son gelişmeler... Ne diyorsunuz?
Belediye Başkanı Ayhan Yavuz... "Millet can derdinde" diye konuşuyor.
Metin Şahin... İbrahim Erkan... Hüseyin Çinçin... Ciğerci Cuma... Her kafadan bir ses çıkıyor:
Biri... Altılı Masa'yı, "zemin etüdü yapılmamış binaya" benzetiyor.
Diğeri... "Bütün dertleri koltuk paylaşımı" diyor.
Kalabalıktan, "Doğru" sesleri yükseliyor.
***
'ALLAH VERDİ, ALLAH ALDI'
Kalabalıktan ayrılırken Hüseyin Yayman'ın kulağına eğiliyoruz:
- Mezarlığa gidelim.
"Olur" diyor... Ve gözleri buğulanıyor.
Ablası... Ağabeyi... Eniştesi... Halası... Üç yengesi... Üç yeğeni... Üç kuzeni... Hepsi deprem kurbanı.
Mezarlık... Yayman, mezarlara su serpiyor... Döne Durusoy... Mehmet Durusoy... Ali Yayman... İlknur Yayman... Merve Yayman... Betül Zehra Yayman... Emine Türkmen... Bestami Türkmen... Mehmet Türkmen... Hatice Çinkay... Emel Çinkay... Eylem Çinkay... Elanur Şahin... Ruhlarına Fatiha'lar yolluyor.
Allah sabır versin.
Yayman... "Allah verdi, Allah aldı" diye mırıldanıyor.
***
AĞA İLE ARABACI
Biraz ileride... Kaldırımda bir kadın... Tarladan topladığı yeşillikleri satıyor... Nane... Maydanoz... Ispanak.
Yoldan gelip geçen... Duruyor... Hüseyin Yayman'la konuşuyor.
Etrafımız kalabalıklaşıyor.
"Ortaya" soruyoruz:
- Millet İttifakı... Masa... Akşener'in rest çekişi... Sonra araya girenler... Masa, yola devam... Ne diyorsunuz?
Emekli öğretmen... "Ben size sorayım" diyor:
"Ağa ile arabacı" fıkrasını biliyor musunuz?
Ve... Kahkahalar patlıyor.
Fıkra... Oldukça meşhur... Bilenler, bilmeyenlere anlatsın.
***
ÇADIR TİYATROSU
Ciğerci Cuma'nın mekânı kalabalık... Televizyoncu da var, sivil toplum lideri de, depremzedelere destek için gelen hayırsever de.
Konuşmalar... Çadır, konteyner, artçı deprem, enkaz, hasarlı binalar üzerine... Ve kıyısından kenarından da siyaset... Altılı Masa... Son gelişmeler.
Müşterilerden biri... Bize duyurmak istercesine... Yüksek sesle konuşuyor:
- İnsanlar, burada deprem çadırında yaşam mücadelesi veriyor... Onlar da Ankara'da, çadır tiyatrosunda koltuk kapmaca oynuyorlar.
***
KRİZ YÖNETİMİ
Uşak Valisi Dr. Turan Ergün... Koordinatör Vali olarak Kırıkhan'da.
Dokuz çadırkenti... Konteynerleri ziyaret ediyor.
Sıcak yemek verilen 27 noktayı geziyor.
- Vali Bey... Kaç çadır dağıttınız?
- 10 bini geçti.
- Konteyner...
- Kurulmaya devam ediliyor... 3 bin 590'ı bulacak.
Dr. Turhan Ergün... Milletvekili Hüseyin Yayman... İki başarılı kriz yöneticisi.
***
DUVAR MESAJI
Cadde... Sokak... Meydan... Kavşak... Dolaşıyoruz.
Yıkılan bina çok.
Enkaz, enkaz, enkaz.
Engelli bir vatandaşla karşılaşıyoruz... Boynunda, Aile ve Sosyal Politikalar Bakanlığı'nın verdiği kimlik kartı var... İhsan Kartaloğlu.
"Nasılsın?" dercesine elimizi sallıyoruz.
"Orada yazılanı okuyun" dercesine, bir duvarı işaret ediyor.
Duvara bakıyoruz... Ve okuyoruz:
"Her şey güzel olacak... Gitmedik buradayız... Hatay'ı terk etmeyin."
***
PİYASA CANLANIYOR
Ciğer bahane... Sohbet şahane... Nuriye Civelek Caddesi... Meşhur Ciğerci Cuma.
Cumali Sürer'i dinliyoruz:
İki haftadır lokantam açık... Günde 400 müşteri geliyor.
Deprem-den önce... Günde 40 kilo et, 30 kilo ciğer satardım.
Şimdi... 20 kilo et, 10 kilo ciğer.
Önemli olan hayatın normale dönmesi... Milletin çarşıya inmesi.
***
NORMALLEŞME
Mobil dönerci... Bado Döner.
Kırıkhanlı... Döner kuyruğunda.
Görüntü... Hayatın normale dönmeye başladığının işareti.
Bir başka görüntü; Medine Ciğer Kaburga... Lokantanın önü... Kaldırımda masa... Ailece öğle yemeği.
Evet... Evet... Normalleşmeye doludizgin.
***
'KIRIKHAN'A GEL CİĞERİMİ YE'
Kırıkhan'ın "ciğeri" meşhur.
Her yıl, ciğer festivali düzenlenir.
Şehirde yaygın bir söz var... Slogan:
"Kırıkhan'a gel, ciğerimi ye."
Bu sloganın sahibi... Ciğerci Cuma... Cumali Sürer.
Ciğercilik... Baba mesleği.
Ciğer dürüm... 40 lira.
Dürümün bol etli olmasını isterseniz... 80 lira.
Cuma... Yolumuzu kesti... "Ciğerimizi yemeden gidemezsiniz."
Hüseyin Yayman... "Yemeseniz de birkaç dakika oturun" dedi:
- Biraz sohbet edersiniz... Yoksa Cuma alınacak.
***
TÜRKİYE'NİN ŞAHSİ MESELESİ
Elektrik, su, doğalgaz gelmiş.
Hasar tespiti devam ediyor.
Geri dönüş var... Şehirden ayrılanların çoğu dönüyor.
Sohbet... Esnaftan biri, "Atatürk dedi ki" diye söze başlıyor:
"Hatay benim şahsi meselemdir."
Hüseyin Yayman... Atatürk'ün sözünü güncelliyor:
- Hatay... 85 milyonun tamamının şahsi meselesidir... Aksini düşünen olursa Atatürk'ün kemikleri sızlar.
Kalabalık, Yayman'ın konuşmasını onaylıyor.
Ve... Saat ilerliyor... Hava kararmaya başlıyor.
Şimdilik, Allah'a ısmarladık Kırıkhan... Yine geleceğiz.