Mahkûmlar "tekstil fabrikasında" harıl harıl çalışıyorlardı.
"Az ötemizdeki" biri kaş göz işareti etti, sonra parmağını kaldırdı ve seslendi:
- Size bir şey söyleyebilir miyim?
"Elbette" dedik, yanına yaklaştık.
***
Adını sorduk... Metin Çiftçi imiş.
48 yaşında
"bir yıldır içerde."
- Ne zaman çıkacaksın?
- Daha 22 yılım var.
- Bana ne söyleyeceksin?
- Oğlum askere gitti... Adem Çiftçi... Nerede olduğunu bilmiyorum... Oğlumu merak ediyorum... Hayatta mı değil mi, bu konuda Allah rızası için bir bilgi istiyorum.