Elveda Rumeli'de Meryem'in kocası 10 yıl Yunanlıla'rın elinde hapis yattıktan sonra köye döndü. 10 yıl boyunca kürek mahkumu olmuş bir insan nasıl olur da besili bir dana gibi geri döner? Ömer'in bir deri bir kemik geri gelmesi gerekirdi. Ayrıca eşkıyalar her gece köy basıyor, insanlar ölüyor, hatta kahramanımız Sütçü Ramiz'i az daha asıyorlardı. Ama bizimkiler hala gırgır şamata, sanki hiçbir şey olmamış gibi yaşamaya devam ediyor.